

畫の悲み

国木田独歩

畫えを好すかぬ小供こどもは先まづ少すくないとして其その中うちにも自分じぶんは
小供こどもの時とき、何なによりも畫えが好すきであつた。（と岡本某をかもとぼうが
語かたりだした）。

好すきこそ物ものの上じやうず手とやらで、自分じぶんも他たの學課がくわの中畫うちえ
では同級生どうきせいの中自分うちじぶんに及およぶものがない。畫えと數學すうがくとな
ら、憚はづかりながら誰たれでも來こいなんて、自分じぶんも大おほいに得意とくい
がつて居ゐたのである。しかし得意とくいといふことは多少たせう
競争きやうさうを意味いみする。自分じぶんの畫えの好すきなことは全まつたく天性てんせい
といつても可よからう、自分じぶんを獨ひとりで置おけば畫えばかり書か
いて居ゐたものだ。

獨ひとりで畫えを書かいて居ゐるといへば至極しごく溫順おとなしく聞きこえる

が、其癖そのくせ自分じぶんほど腕白わんぱく者は同級生どうきふせいの中うちにないばかりか、校長かうちやうが持もて餘あまして數々しばしば退校たいかうを以もつて嚇おどしたのでも全校ぜんかう第一だいといふことが分わかる。

全校第ぜんかうだい「#ルビの「たい」に「ママ」の注記」一腕白わんぱくでも數學すうがくでも。しかるに天性てんせい好きな畫えでは全校第一ぜんかうだいの名譽めいよを志村しむらといふ少年せうねんに奪うばはれて居ゐた。この少年せうねんは數學すうがくは勿論もちろん、其他そのたの學力がくりよくも全校生徒中ぜんかうせいとちゆう、第二流以下だいいりういかであるが、畫えの天才てんさいに至いたつては全く並ならぶものがないので、僅わずかに壘るゐを摩まさうかとも言いはれる者ものは自分一人じぶん、其他そのたは悉ことごとくく志村しむらの天才てんさいを崇あがめ奉たてまつつて居ゐるばかりであつた。ところが自分じぶんは志村しむらを崇拜すうはいしない、今いまに見みろとい

ふ意氣込で頻りと勵げんで居た。

元來志村は自分よりか歳も兄、級も一年上であつたが、自分は學力優等といふので自分の居る級と志村の居る級とを同時にやるべく校長から特別の處置をせられるので自然志村は自分の競争者となつて居た。

然るに全校の人氣、校長教員を始め何百の生徒の人氣は、温順しい志村に傾いて居る、志村は色の白い柔和な、女にして見たいやうな少年、自分は美少年ではあつたが、亂暴な傲慢な、喧嘩好きの少年、おまけに何時も級の一番を占めて居て、試験の時は必らず

最優等の成績を得る處から教員は自分の高慢が癪に
觸り、生徒は自分の壓制が癪に觸り、自分にはどうし
ても人氣が薄い。そこで衆人の心持は、せめて畫で
なりと志村を第一として、岡本の鼻柱を挫いてやれ
といふ積であつた。自分はよく此消息を解して居た。
そして心中ひそかに不平でならぬのは志村の畫必ず
しも能く出來て居ない時でも校長をはじめ衆人がこ
れを激賞し、自分の畫は確かに上出來であつても、さ
まで賞めて呉れ手のないことである。少年ながらも
自分は人氣といふものを惡んで居た。

或日學校で生徒の製作物の展覽會が開かれた。其

出品しゅつぴんは重おもに習字しふじ、※畫づくわ「#「圖」の「回」に代えて「面

から一、二画目をとつたもの」、466-8」、女子ぢよしは仕立物等したてものとうで、

生徒せいとの父兄姉妹ふけいしまいは朝あさからぞろおしと押おしかける。取りど

りの評判ひやうばん。製作物せいさくぶつを出だした生徒せいとは氣きが氣きでない、皆み

なそはくして展覽室てんらんしつを出でたり入はいつたりして居ゐる自分じぶん

も此展覽會このてんらんくわいに出品しゅつぴんする積つもりで畫紙ゑがみ一枚まいに大おほきく馬うまの

頭あたまを書かいた。馬うまの顔かほを斜はすに見みた處ところで、無論少年むろんせうねんの手

には餘あまる畫題ぐわだいであるのを、自分じぶんは此この一舉きよに由よつて是非ぜひ

志村しむらに打勝うちかたうといふ意氣いき込こみだから一しやうけんめい生懸命がくかう、學校がくかうか

ら宅たくに歸かへると一室しつに籠こもつて書かく、手本てほんを本もとにして

生意氣なまいきにも實物じつぶつの寫生しやせいを試こころみ、幸さいはひ自分じぶんの宅たくから一

丁「#ルビ抜けはママ」ばかり離れた桑園の中に
借馬屋があるので、幾度となく其處の厩に通つた。
輪廓といひ、陰影と云ひ、運筆といひ、自分は確に
これまで自分の書いたものは勿論、志村が書いたも
のゝ中でこれに比すべき出来はないと自信して、これ
ならば必ず志村に勝つ、いかに不公平な教員や生徒
でも、今度こそ自分の實力に壓倒さるゝだらうと、
大勝利を豫期して出品した。

出品の製作は皆な自宅で書くのだから、何人も誰
が何を書くのか知らない、又互に祕密にして居た殊
に志村と自分は互の畫題を最も祕密にして知らさな

いやうにして居た。であるから自分は馬を書きながらも志村は何を書いて居るかといふ問を常に懷いて居たのである。

さて展覽會の當日、恐らく全校數百の生徒中尤も胸を轟かして、展覽室に入つた者は自分であらう。

※畫室「#「圖」の「回」に代えて「面」から一、二面目をとつたもの」、467-4」は既に生徒及び生徒の父兄姉妹で充満になつて居る。そして二枚の大畫(今日の所謂大作)が並べて掲げてある前は最も見物人が集つて居る二枚の大畫は言はずとも志村の作と自分の作。

一見自分は先づ荒膽を抜かれてしまつた。志村の

畫題ぐわだいはコロンプスの肖像せうざうならんとは！ 而もしかチヨーク

で書かいてある。元來ぐわんらい學校では鉛筆畫えんぴつがわばかりで、チヨ

ク畫ぐわは教をしへない。自分じぶんもチヨークで畫かくなど思おもひもつ

かんことであるから、畫えの善惡よしあしは兔とも角かく、先まづ此この一事じ

で自分じぶんは驚おどろいてしまった。その上うへならず、馬うまの頭あたまと

髭髥しぜんめん面おほを被だうくふ堂々たるコロンプスの肖像せうざうとは、一見けんま

るで比くらべ者ものにならんのである。且かつ鉛筆えんぴつの色いろはどんな

に巧たくみに書かいても到底たうていチヨークの色いろには及およばない。

畫題ぐわだいといひ色彩しきさいといひ、自分じぶんのは要えうするに少年せうねんが書かい

た畫ぐわ、志村しむらのは本物ほんものである。技術ぎじゆつの巧拙かうせつは問とふ處ところで

ない、掲かげて以もつて衆人しゆうじんの展覽てんらんに供きようすべき製作せいさくとして

は、いかに我慢強い自分も自分の方が佳いとは言へなかつた。さなきだに志村崇拜の連中は、これを見て歡呼して居る。『馬も佳いがコロンブスは如何だ!』

などいふ聲が彼處でも此處でもする。

自分は學校の門を走り出た。そして家には歸らず、

直ぐ田甫へ出た。止めやうと思ふても涙が止まらな

い。口惜いやら情けないやら、前後夢中で川の岸まで

走つて、川原の草の中に打倒れてしまつた。

足をばたくやつて大聲を上げて泣いて、それで飽

き足らず起上つて其處らの石を拾ひ、四方八方「#ル

ビ抜けはママ」に投げ付けて居た。

かう暴あばれて居ゐるうちにも自分じぶんは、彼奴きやつ何時いつの間まにチ
ヨーク畫ぐわを習ならつたらう、何人だれが彼奴きやつに教をしへたらうと其
ればかり思おもひ續つづけた。

泣ないたのと暴あばれたので幾干いくらか胸むねがすくと共に、次第しだい
に疲つかれて來きたので、いつか其處そこに臥ねてしまひ、自分じぶんは
蒼々さうくたる大空おほぞらを見上みあげて居ゐると、川瀬かはせの音おとが淙々そうくとし
て聞きこえる。若草わかくさを薙ないで來くる風かぜが、得えならぬ春はるの香かを
送おくつて面かほを掠かすめる。佳いい心持こころもちになつて、自分じぶんは暫時しばら
くぢつとして居ゐたが、突然とつぜん、さうだ自分じぶんもチヨークで
畫かいて見みやう、さうだといふ一念ねんに打うたれたので、
其儘そのまゝ飛おび起いき急いそいで宅うちに歸かへり、父ちちの許ゆるしを得えて、直すぐ

チヨークを買ひか整ととのへ畫板ぐわばんを提ひつさげ直すぐ又外またそとに飛とび出だした。

この時ときまで自分じぶんはチヨークを持もつたことが無い。どういふ風ふうに書かくものやら全然まるでふあんない不案内であつたがチヨークで書かいた畫えを見たみことは度々たびあり、たゞこれまで自分じぶんで書かかないのは到底たうてい未だ自分じぶんどもの力ちからに及およばぬものとあきらめて居ゐたからなので、志村しむらがあくの位くらる書かけるなら自分じぶんも幾干いくちか出來できるだらうと思おもつたのである。再び先ふたの川邊さきかはへ出でた。そして先まづ自分じぶんの思おもひついた畫題ぐわだいは水車みづぐるま、この水車みづぐるまは其以前そのいぜん鉛筆えんぴつで書かいたことがあるので、チヨークの手始てはじめに今いま一度どこれを寫生しやせいし

てやらうと、堤つゝみを辿たどつて上流じやうりうの方はうへと、足あしを向むけた。

みづぐるま かはむかふ

水車みづぐるまは川向かはむかふにあつて其古めかしい處ところ、木立こたちの繁しげ

みに半なかば被おほはれて居ゐる案排あんばい、蔦葛つたかづらが這はひ纏まとふて居ゐる

ぐあひ こともころろ

具合ぐあひ、少年心おもしろにも面白おもしろい畫題ぐわだいと心得こころえて居ゐたのである。

たいがん うつ

これを對岸たいがんから寫うつすので、自分じぶんは堤つゝみを下おりて川原かはらの

くさはら

草原くさはらに出でると、今いままで川柳かはやぎの蔭かげで見みえなかつたが、

ひとり

一人ひとりの少年せうねんが草くさの中うちに坐すわつて頻しきりに水車みづぐるまを寫生しやせいして

ゐるのを見つけた。

居ゐるのを見つけた。自分じぶんと少年せうねんとは四五十間隔けんへだたつて

居たが自分は一見して志村であること知った。

居ゐたが自分じぶんは一見けんして志村しむらであることを知しつた。彼かれは

一心になつて居るので自分の近いのに氣もつかぬ

一心しんになつて居ゐるので自分じぶんの近ちかづいたのに氣きもつかぬ

らしかつた。

おやく、彼奴が来て居る、どうして彼奴は自分の
先へ先へと廻はるだらう、忌ま／＼しい奴だと大に
癢に觸つたが、さりとて引返へすのは猶ほ慊だし、
如何して呉れやうと、其儘突立つて志村の方を見て居
た。

彼は熱心に書いて居る草の上に腰から上が出て、其
立てた膝に畫板が寄掛けてある、そして川柳の影が
後から彼の全身を被ひ、たゞ其白い顔の邊から肩先
へかけて楊を洩れた薄い光が穩かに落ちて居る。
これは面白、彼奴を寫してやらうと、自分は其儘
其處に腰を下して、志村其人の寫生に取りかゝつた。

それでも感心かんしんなことには、畫板ぐわばんに向うと最早もはや志村しむらもいまくしい奴やつなど思ふ心おもこころは消えて書かく方はうに全まったく心を奪とられてしまつた。

彼は頭かれかしらを上げては水車みづぐるまを見み、又畫板またゑばんに向ふ、そして折をりく左さも愉快ゆくわいらしい微笑びせうを頬ほに浮うかべて居た彼かれが微笑びせうする毎ごとに、自分じぶんも我知われしらず微笑びせうせざるを得えなかつた。

さうする中うちに、志村しむらは突然とつぜん起ち上あがつて、其拍子そのひやうしに自分じぶんの方ほうを向むいた、そして何なんにも言いひ難がたき柔和にうわな顔かほをして、につこりと笑わらつた。自分じぶんも思おもはず笑わらつた。

『君きみは何なにを書かいて居ゐるのだ、』と聞きくから、

『君を寫生して居たのだ。』

『僕は最早水車を書いてしまつたよ。』

『さうか、僕は未だ出来ないのだ。』

『さうか、』と言つて志村は其儘再び腰を下ろし、もとの姿勢になつて、

『書き給へ、僕は其間にこれを直すから。』

自分は書き初めたが、書いて居るうち、彼を忌まゝしいと思つた心は全く消えてしまひ、却て彼が可愛くなつて來た。其うちに書き終つたので、

『出來た、出來た!』と叫ぶと、志村は自分の傍に來り、

『をや君はチヨークで書いたね。』

『初めてだから全然畫にならん、君はチヨーク畫を誰に習つた。』

『そら先達東京から歸つて來た奥野さんに習つた然し未だ習ひたてだから何にも書けない。』

『コロンブスは佳く出來て居たね、僕は驚いちやつた。』

それから二人は連立つて學校へ行つた。此以後自分と志村は全く仲が善くなり、自分は心から志村の天才に服し、志村もまた元來が温順しい少年であるから、自分を又無き朋友として親しんで呉れた。二人

「#ルビ抜けはママ」で畫板えばんを携たづさへ野山のやまを寫生しやせいして歩あるいたことも幾度いくどか知れない。

間まもなく自分じぶんも志村しむらも中學校ちゅうがくかうに入いることゝなり、故郷こきやうの村落そんらくを離はなれて、縣けんの中央ちゅうわうなる某町ぼうまちに寄留きりうすることゝなつた。中學ちゅうがくに入いつても二人「#ルビ抜けはママ」は畫えを書くかことを何なによりの樂たのしみにして、以前いぜんと同おなじく相伴あひともなふて寫生しやせいに出掛でかけて居ゐた。

此某町このぼうまちから我村落わがそんらくまで七里しり、若もし車道しやだうをゆけば十三里しりの大迂廻おほまはりになるので我々われくは中學校ちゅうがくかうの寄宿舍きしゆくしやから村落そんらくに歸かへる時とき、決けつして車くるまに乗のらず、夏なつと冬ふゆの定期休業ていきぎゅうげふごとごとに必かならず、此七里このしりの途みちを草鞋わらぢがけで歩あるいたものである。

七里の途はたゞ山ばかり、坂あり、谷あり、溪流あり、淵あり、瀧あり、村落あり、兒童あり、林あり、森あり、寄宿舎の門を朝早く出て日の暮に家に着くまでの間、自分は此等の形、色、光、趣きを如何いふ風に畫いたら、自分の心を夢のやうに鎖ざして居る謎を解くことが出来るかと、そのみに心を奪られて歩いた。志村も同じ心、後になり先になり、二人で歩いて居ると、時々路傍に腰を下ろして鉛筆の寫生を試み、彼が起きたずば我も起きたず、我筆をやめずんば彼も止めないと云ふ風で、思はず時が経ち、驚ろいて二人とも、次の一里を駈足で飛んだこともあつた。

爾來數年、志村は故ありて中學校を退いて村落に
歸り、自分は國を去つて東京に遊學することゝなり、
いつしか二人の間には音信もなくなつて、忽ち又四
五年「#ルビ抜けはママ」經つてしまつた。東京に出
てから、自分は畫を思ひつゝも畫を自ら書かなくなり、
たゞ都會の大家の名作を見て、僅に自分の畫心を
満足さして居たのである。

處が自分の二十の時であつた、久しぶりで故郷の
村落に歸つた。宅の物置に會て自分が持あるいた畫板
が有つたの「#（を脱力）の注記」見つけ、同時に志村の
ことを思ひだしたので、早速人に聞いて見ると、驚く

まいことか、彼は十七の歳病死したとのことである。

自分は久しぶりで畫板と鉛筆を提げて家を出た。

故郷の風景は舊の通りである、然し自分は最早以前の

少年ではない、自分はたゞ幾歳かの年を増したばかり

でなく、幸か不幸か、人生の問題になやまされ、生死

の問題に深入りし、等しく自然に對しても以前の心

には全く趣を變へて居たのである。言ひ難き暗愁

は暫時も自分を安めない。

時は夏の最中自分はたゞ畫板を提げたといふばかり、

何を書いて見る氣にもならん、獨りぶらぐと

野末に出た。曾て志村と共に能く寫生に出た野末に。

闇^{やみ}にも歡^{よろこ}びあり、光^{ひかり}にも悲^{かなしみ}あり麥藁帽^{むぎわらぼう}の廂^{ひさし}を
傾^{かたむ}けて、彼方^{かなた}の丘^{をか}、此方^{こなた}の林^{はやし}を望^{のぞ}めば、まじくと
照^てる日^ひに輝^{かゞや}いて眩^{まば}ゆきばかりの景色^{けしき}。自分^{じぶん}は思^{おも}はず
泣^ないた。

底本…「定本 国木田独歩全集 第二卷」学習研究社

1964（昭和39）年7月1日初版発行

1978（昭和53）年3月1日増訂版発行

1995（平成7）年7月3日増補版発行

底本の親本…「運命」佐久良書房

1906（明治39）年3月発行

初出…「青年界」第一卷第二號

1902（明治35）年8月1日発行

入力…鈴木厚司

校正…小林繁雄

2001年12月21日公開

2004年7月3日修正

青空文庫作成ファイル..

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫
(<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、
校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんで
す。